行尸走肉历史之最(美剧《行尸走肉》一步步走向

在神话传说、灵异鬼怪和武侠玄幻的世界里，尽管它们天马行空、充满想象，但始终有一个基石不变，那就是“剧中人以正常人类的思维行事”。我们身为正常人类，只有在看到共鸣的故事时，才能产生代入感。

现在的某些影视作品，特别是像行尸走肉这样的美剧，因为编剧的无力，难以用正常的人类角色推动剧情。他们不得不描绘一些行为举止异常的角色，用他们的愚蠢来引领故事发展。这些角色让人困惑，让人无法共情。

比如那个总是忽视真相、站在反派立场思考的女性角色，或是那个出轨后却装出一副白莲花的样子的女人。最让人无法接受的是那个原本可能是第二主角的尼哥，最后却沦为一个令人作呕的圣母。

这些角色并不是单纯的蠢或坏，他们缺乏的是正常人类的逻辑和底线。一个真正正常的人，不会因为羞耻心而做出双标的绿茶行为；在末世环境下，更不会因为心灵受到摧残而变成圣母。这些角色所展现的行为，已经超越了正常人类的范畴。

更糟糕的是，这些角色的不正常行为居然成了剧情发展的必要元素。无论他们犯下多么愚蠢或邪恶的错误，总有人会出来安慰他们，“不是你的错”。而在战斗中，有的人却如同聋了一般，无法听到丧尸的逼近，导致被咬死。而有些人却能轻松地在混乱中保持冷静，用武器消灭身后的丧尸。这种剧情设计让人感觉不像是正常人类的故事。

还有那些让人无法接受的角色设定，比如角色们总是在野外探索时忽视预警作用，或是无法有效侦察到敌人，甚至被敌方俘虏威胁大本营。这些情节让人不禁想问：这是正常人的行为吗？显然不是。

而当编剧无法控制剧情时，他们甚至会在剧本中直接写出角色的“不正常”。很多角色在剧情中都“疯”过，他们开始后悔、害怕、失去思考能力。镜头扭曲，他们开始做蠢事，然后过几集恢复正常，剧情已经推进了一大截。这种剧情设计让人感觉恶心。

有人可能会说，末世里人们的心态都会崩溃。但实际上，我们都没有经历过末世，不知道真实的情况是怎样的。从那些经历过战争的人们写的回忆录中，我们看到的是为了生存而战、为了吃饭而苦恼的人们。他们不择手段地活下去，有些人死了，有些人活着，但很少有人失去理智发疯。在人类的历史长河中，即使在危险的时代，人的韧性也是很强的。生物的本能是“活下去”，而不是“发疯”。

当这些剧情问题在一季之内时，可能还能被接受。但当一部剧发展到十季，每一季都是同样的设定时，观众就会开始感到疲惫和悲哀。观众会想，如果这些角色能按照正常人的思维行事，他们早就安定下来了。但编剧的无能似乎没有底线，他们停不下来。

我在第六季结束时选择了弃剧。格伦的死让我看到的不是悲伤，而是接下来无数集等待玛姬消沉、听鸡汤、发疯、振作的无聊剧情。我感到疲惫，因为我不能对格伦之死产生悲伤而感到可悲。这个剧不值得我继续追下去。我发现即使把一集几十分钟的内容缩短成几分钟也不影响理解剧情，于是我选择了放弃。