古代皇帝为何一生只能结一次婚？

皇帝的后宫佳丽如云，世人常言有“七十二妃”，似乎皇帝身边总是围绕着众多的女子。尽管拥有众多嫔妃，皇帝的一生往往只有一次盛大的婚礼，这就是所谓的“大婚”。历史中也存在例外。当皇帝遭遇变故，如废后或丧妻，他有可能再次迎娶皇后。就如清朝的某位皇帝，他的原配皇后因种种原因被降为静妃，之后他又迎娶了另一位女子为皇后。尽管皇帝身边美女众多，但真正的婚礼排场只有皇后才能享受。而那些嫔妃们，虽然受宠，却永远无法拥有与皇后相同的地位。

在古代中国，皇帝的婚礼受到严格的礼仪规定。据唐代《开元礼》记载，皇帝的婚礼流程包括了祭告天地、临轩命使、纳采、问名、纳吉、纳征、告期、告庙、册后、命使奉迎等一系列仪式。这些仪式体现了古代社会的等级制度和对皇权的敬畏。

婚礼开始之前，皇帝必须先祭告天地，以表达对自然界神灵的尊敬和崇拜。这一仪式在圜丘（代表天神）和方泽（代表地神）进行。随后，皇帝在皇宫主殿册命使臣，正式开启婚礼流程。这些使臣在婚礼中扮演着重要角色，他们代表皇帝与女家交往，执行各种仪式。

在纳采仪中，皇帝向选中的女子家提出请婚。这一过程中，正使和副使等官员代表皇帝，携带制书、礼物等前往女家。女家接受制书后，需回复答表，表示同意婚事。随后的问名、纳吉、纳征、告期等仪式，亦是使臣前往女家，完成一系列流程。这些仪式中，皇帝赠予女家的礼物中必定有大雁，寓意夫妻和谐。

册后仪是册封皇后的隆重仪式。在这一仪式中，皇帝派遣使臣在后氏家中进行册封，因是册封皇后，故仪式更为庄重。正使、副使等使臣在后氏家中完成一系列流程，最终宣读册文，后氏正式成为皇后。

最后一步是命使奉迎，即迎接皇后入宫的仪式。在这一环节，皇帝亲自参与，于当天黄昏后戒备，在殿上等待皇后的到来。五品以上官员和宫女、侍卫按上朝仪式站立，迎接皇后的到来。这一仪式标志着新皇后的正式入宫，开始了她在后宫的生活。

皇帝的婚礼是古代社会等级制度的体现，也是皇权的重要象征。通过这些仪式，皇帝向天下宣告他的婚姻状况和新皇后的地位。这些仪式也展示了古代社会的传统文化和价值观。在辉煌的朝霞映照下，使臣身着华丽的朝服，手持象征皇权的节杖，乘坐着金碧辉煌的辂车，率领着庄重的仪仗队伍，抵达了皇后娘家的大门之外。这里，侍卫们肃立，出行仪仗整齐列队，迎候即将展开一场庄重的婚礼。

仪式正式启动后，皇后之母——主妇，首先走出房屋，面向南方，恭敬地站立在西侧。而奉迎皇后的文武官员们则在大门外恭敬地站立，文官在东，武官在西。在一片庄严肃穆中，尚宫引导着皇后走出宫门，傅姆紧随其后，照顾皇后的安全。皇后登上堂屋后，宫女侍卫如同宫廷上朝仪式一般侍奉在旁。

使臣进入院内，他向皇后宣读了皇帝的制书，并宣布：“在这吉祥的日子，我等奉皇命前来，职责所在，迎接皇后的到来。”随后，皇后登上重翟车，这是古代专为皇后乘坐的豪华轿车。女官和侍从引导着车队，驶出大门。使臣和百官们则各自乘车或骑马，与仪仗卫队一起簇拥着皇后的车队，浩浩荡荡地驶入皇宫。

皇宫内早已布置妥当。在皇帝大殿门外的东侧，搭建了一座皇后的临时寝宫，寝宫面向南方。大殿内西南角则搭建了皇帝的帷帐，面向东方。地上铺着两层精美的席垫，陈设着精美的屏障。仪式所需的礼器和仪仗都已经被精心地摆放在特定的位置上。

当皇后的车队进入宫中后，钟鼓齐鸣，宣告了皇后的到来。皇后被请下车后，首先进入寝宫整理衣饰。然后，在女官的引导下，她走向大殿门外，面向西方站立。官员们奏请皇帝入座后，女官再引导皇后进入大殿。随后，皇帝在前引导，与皇后一起进入帷帐内。殿中省的官员迅速在帷帐内摆设宴席。皇帝拱手请皇后入席，两人并肩而坐，共同享用美食。在宴饮过程中，还有“同牢”、“合卺”的仪式。

仪式结束后，尚宫引导皇帝进入东房，脱下冠冕，换上常服。然后引导皇后进入帷帐，更换服装。尚宫再次引导皇帝进入帷帐，这场盛大的婚礼就此落下帷幕。

后代皇帝的婚礼大多沿袭了唐代的仪式和程序，只是在使臣的人选和行礼的方式上有所变化。到了清代，由于皇后是通过选秀确定的，因此仪式中就没有了“问名”和“纳吉”的环节。尽管如此，每场婚礼都仍然保留着古老而神圣的仪式，展示着皇家的威严与庄重。